袁远的圈圈
在那灰蓝的极限，挂满灵魂的脸
我的EMAIL：yyuanqquan@yahoo.com.cn
(先说断，后不乱——本博的图片与文字,没打招呼者,莫乱转乱用,抓住打手心!)
|
袁远的圈圈
在那灰蓝的极限，挂满灵魂的脸
我的EMAIL：yyuanqquan@yahoo.com.cn
(先说断，后不乱——本博的图片与文字,没打招呼者,莫乱转乱用,抓住打手心!) |
 |
|
2008-8-6
星期三(Wednesday)
小雨
这就是今年成都的夏天。
雷暴很厉害，算得上是绵软的成都唯一痛快的气候，但太吓人了，原先常在晚上出现，今年转移到白天了。 拿走的矿泉水瓶子又放回写字桌上，方便观察大大小小的余震。
2008-7-28
星期一(Monday)
多云
翻书时看到卡夫卡写的这句话：写作是为魔鬼服务。
说得真是又狠又准。
2008-7-17
星期四(Thursday)
阴
袁远
黄念云起身下床时，看了眼罗修，他皱着眉头，睡得愁眉不展。她穿着毛衣绒裤进了卫生间，赶紧朝镜子照。这一照，照出了她的惊心动魄，怎么左脸一下瘦了那么多？像是被片去了一层肉，这是什么意思？她有点发懵，怀疑置身尚没挥走的梦境。恍然间，她听到楼下砰一声闷响，像什么重物从楼上掉落下去，重重砸在了地上。他们家住的是二楼，楼下任何声响都很贴切。 黄念云没理会，只是集中精力在自己脸上。她揉着左脸，抚着眼角，可那缩进去的皮肉是揉得开的吗？她的眼泪啪嗒掉了下来。 说不清为什么，眼泪一出来就奔泻不止。这太神经了，她跟自己说，你还没搞清楚原因呢，还没去医院去看呢，起码听了医生的诊断再说。说不定只是个小毛病，觉没睡好，或者太劳累造成的，擦点什么药水就没问题了。可她就是想哭似的，趴在洗脸池上涕泗滂沱。 几分钟后，黄念云自己打住了，即使哭得痛快，她也忘不了自己的责任，必须给两个女儿做早餐，然后送她们上学。孩子上学不能耽误。她用冷水洗了把脸，跑进厨房把两只鸡蛋煮上，鸡蛋是给女儿们煮的，女儿们早餐一般都是牛奶、鸡蛋和包子。她和罗修多数时候喝豆浆、吃馒头。鸡蛋放进锅里煮上，牛奶和包子从冰箱里拿出来，黄念云又忍不住跑进卫生间去照她的脸。一会女儿、丈夫看到自己会有什么表情，会怎么问她？要是、要是万一恢复不过来呢？她会不会得什么绝症了？ 黄念云说不上多么美貌出众，可也算得上一个漂亮女人，身材匀称柔软，五官端庄温和，说话不急不徐，体贴实在，给人温暖又可亲近的印象。在超市的手机柜台，她接待的顾客中购机的成交率是很高的。小李就说过，“黄姐身上有磁性。”这是小李发现，往往一些在柜台前看着玩或要买不买的顾客，别的服务员接待，很可能看两眼就离开了，而换了黄念云，几句话后他们就会认真地跟她了解起某款机型，而后掏出钱包去收银台付款。黄念云没用过像样的护皮品，多年来只是尽量以有限的条件护理自己的手和脸，托老天的福，她看上去依然比32岁的实际年龄年轻。她这张脸不会就此毁了吧…… “妈妈，妈妈。” 毛衣一角被一只小手牵了下，黄念云低下头，不知是娉之还是婷之站在她旁边，身上已穿戴整齐。他们的两个女儿一个叫娉之一个叫婷之，都是有诗意的名字，虽然他们过的日子离诗意相当之远。 “乖乖你们自己起来啦？”黄念云侧着脸向女儿问。 “都7点了。”女儿说，“妈妈你哭了？” 黄念云猛然想起炉子上还煮着鸡蛋，赶紧冲进厨房。关了火，将鸡蛋捞出来用冷水冲，一面高声吩咐女儿们自己刷牙洗脸。稍微一大声说话，她的嘴角就很不对劲。 两个女儿总算坐到了桌边，通常说来，她们一直到把鸡蛋塞进嘴里，意识都处于懵懂状态。“你们看妈妈的脸是不是不对劲？”黄念云主动问询了，这张脸怎么都要置于光天化日下被人看的。 “是诶，”婷之说，“有点凹进去了。” “是不是你昨晚睡觉把脸压着了？”娉之问。 小孩子真会想，黄念云心里苦笑，她正想问是不是凹得很明显，楼下猛地有很大的嘈杂声传上来，夹杂着惊诧诧的尖叫：“有人摔死了！”“是跳楼！”“打110没有？快打110。” 黄念云心里一震，罗修一边扣着皮带一边从卧室匆匆出来，“楼下好像出事了，”他说。他们快步跑到阳台往下看。一个触目惊心的场景无遮拦地摊在他们眼皮下：一个女子扑在地面，脸下一大滩血，短发散乱，双腿弯曲。 黄念云恍然又听见了那砰的沉闷响声，并且感到仿佛自己的脸撞到地上的那种坚硬痛感。她赶忙把两个女儿拖离阳台，不要她们看。罗修回头说，“好像是住7楼的那个女子。” “怎么回事啊？”她紧张地问，嘴角眼角都绷绷的。 “不知道。”罗修说。他似乎没注意到黄念云脸上的问题。几分钟后，罗修一个人带女儿下楼上学去了。 2、 接下来几天，黄念云落入了前所未有的黑暗与恐惧。 医院她去过了，医生诊断为面瘫，给她开了强的松，地巴莝，维生素B1和B12。但毫无效果。恐惧，以及绝望在黄念云心中像暴雨前的乌云一样弥漫，她按时服了药，也遵医嘱每天用热毛巾敷脸，做足底按摩，可左半边脸并没有停止塌陷，甚至还在恶化。眼角、嘴角被扯歪，睡觉左眼闭不上，漱口也含不住漱口水，滴滴答答的，吃完饭总有食物残留在左边嘴里，黄念云自己都恶心。耳后一压就疼，说话也发不准音。 别人面瘫只是口角歪斜、神经麻痹、味觉丧失之类，用了药多少会见到点效果，病情得到些控制，为什么她却是止不住的脸面塌陷？似睡非睡辗转反侧的夜晚过后，黄念云蓬乱着头发走到卫生间的镜子前，总能发现左脸比头一天又凹进去一点，哪怕只是一点点，她也看得出来，疾病使她获得了显微镜般的视力。她眼睁睁地看着自己的半张脸一天比一天干缩，犹如被甩到沙滩上的一条鱼，渐渐失去水分和生命。 医生也奇怪，肌肉萎缩一般都是在面瘫后期、由于没及时治疗引发的，黄念云一上来就呈现这种症状，确也罕见。她到神经内科、脑外科都做了检查，花300元打了CT，没查出脑血管病或者颅内肿瘤之类的险情。这让她一方面略感宽心，一方面却愈加恐慌：医生都摸不着头脑啊。 这场古怪的、没来由的病带给黄念云的，完全是一场没顶灾难。班是上不成了，做售卖员也靠脸吃饭，你脸不行了，表情瘫痪了，怎么还能站在那里向客人微笑，向他们推销，为他们服务？第一天，看病回来后她还勉强在柜台上站了几小时，接下来的日子只能请假，她这副模样，别说售货了，不把客人吓走算好。医生要她保持心情愉快，她如何愉快？现在是12月初，旺季已来临，到下旬就是忙翻天的绝对旺季，也是大家挣钱的难得良机，可医生还在对她的病蹙眉不解。上班成问题，做家事同样成问题，早上和罗修一起骑车送女儿上学，得戴口罩，去菜市场买菜围条大围巾，严严实实裹住大半张脸，问价还价付账都躲在围巾后，让别人觉得像怪物。 对于她脸部出现的怪异变化，罗修开始反应不大。第一天罗修下班回来，看着黄念云的脸问了句“怎么搞的”，就说起了早晨从楼上摔下的女子。听说那是个三十多岁的单身女人，在省图书馆做管理，工作啊各方面都挺好，天知道为什么要跳楼。她什么事情想不开呢？罗修叹口气，黄念云也叹气。她不是不关心别人，一个生命血淋淋地结束了，那么大件事情发生在自家窗下，想来真是惊心动魄，可她自己的事同样要命，控制了她所有心思。自己处于危机中，如何分神他顾？罗修却没太多精力讨论她的脸，那几天每天回来他都累得要散架样地，吃过饭洗过碗就坐在沙发里打瞌睡。黄念云并不是此刻才意识到，而是此刻才更清醒地意识到，自己和罗修在家里话越来越少。原来黄念云也感到过几丝怅然，那时她总安慰自己，她和罗修两个做的都是服务行业，在外面说话陪笑已经够多，回到家里谁不想清清净净放松一会？但是现在，她很希望罗修认真关注一下她，给她出点主意。问题是，她不能强硬地要求罗修关注，要引得罗修这个日益沉默的人说话，似乎还得先从他的事入手，问他单位上的事解决得如何，慢慢导入，可她一无心情二无能力谈他单位上的事，她的嘴说话已经不那么方便了。 罗修只是说：“你坚持吃药敷脸嘛。” 她是在坚持，而且一遍又一遍跑医院。她问罗修：“如果一直恶化怎么办？” 这不是神经质的杞人忧天，这是很可能的情况。罗修有点回避看她的脸，他大概比她更不想面对这个可怕的事实。这怪不得罗修，她为什么要在这种时候生这么怪异的病呢？罗修毕竟是丈夫，是她最亲近的人，他答应请假陪她另找家医院看看。黄念云大松一口气，好像罗修介入了，她的病就有指望了。过了一天，罗修请到半天假陪她去到省人民医院。然而在那个规模很大的医院，花了不少时间，又花300元再次打了CT（黄念云告诉医生她在友爱医院打过，可医生对友爱医院不以为然，他有充足的理由要求再打），也没看出啥名堂来，医生照样对她中了邪似的肌肉萎缩不明缘故。这次的医生是个中年人，他满腹的经验碰到黄念云的脸，如同奔驰跑车开进了泥淖，马达性能再好也不起作用。 黄念云对多花了打CT的钱不高兴，罗修坚持想搞清楚这到底可能是什么缘故。医生说如今的怪病多了去了，有人关节变软，有人肌肉变硬，有人头顶长出了角，硬邦邦的，有人心脏滑进了腹腔，还嘣嘣跳呢。北京一个医院接待过一个病人，双手双脚长出了树枝样的皮质增生物。现在的事情谁说得清呢。他给黄念云开的还是差不多的药，加个电针治疗。尽管说了那些耸人听闻的怪事，在黄念云两个离开前，中年医生还是本着人道精神，将几句安慰的话送给了他们。 那天晚上回到家里，不知是开始了电针治疗，还是这些天提心吊胆惊恐得狠了，弄出了物极必反，黄念云精神松弛下来——她再也紧张不动了。晚饭后一家人呆在客厅，罗修和两个女儿坐在餐桌边，他翻着一本画册一页页给女儿们念，黄念云则坐在沙发上自己按摩足底，窗外邻居的炒菜声和院子里的人声交织，黑暗如渐渐沉重的背景，衬托出家里的暖和明亮。这个家是很温馨的，黄念云惆怅地想。尽管屋里没什么陈设，客厅里的电器都是旧物，VCD机好久没用了，上面蒙了一层薄灰，成了一样不值钱的摆设。墙上仅有的装饰是两幅日本版画的复制品，那还是和罗修结婚时黄念云在会府书画街上买的，当时挂在他俩的卧室，后来才挪出来。坐在客厅沙发上可以看见女儿们的卧室，她们的床头摆有绒毛动物，显得颜色鲜亮，不过总的说来她俩的玩具实在不多。这套房里两间卧室的床上用品，基本是黄念云以特价从超市购得的，很便宜，却美观大方。如果不是脸上突发的怪病，对黄念云而言，这样的日子也能够叫人感到幸福。黄念云最大的渴望就是以后在女儿们暑假期间，她和罗修都能请到假，全家人每两年外出旅游几天。他们家的存款不多，不过多少年来，一家人尤其是她自己省吃俭用，以她和罗修两个不高的收入，而且基本没有父母的贴补，他们能过成这样，算是难得了。女儿们吃的穿的都不差，罗修也有几身偏好的衣服，穿出去是像样的。 黄念云和罗修两个从父母那里享到的最大的福，就是这套两室一厅的房子。房子原是罗修父亲的财产，之后转到了罗修名下，因为罗修是独子，上面两个姐姐都嫁了人。罗修父亲曾是省农机所的普通行政人员，工作一辈子才倾尽所有以内部价买到这套旧房。黄念云和罗修结婚后就住到了这里，彼时他们跟罗修父母挤着住，娉之婷之出生后的一年多时间里，这个家里是老少三代同堂共处，客厅成了婴儿房，到处扔着布片、奶瓶、小衣服和毛巾，凌乱拥挤不堪。 娉之婷之一岁多时，罗修父亲被查出直肠癌，住进医院一个来月，便匆匆从病床奔赴去了阴间，他的身体被运送到殡仪馆烧成一掊骨灰，由罗修母亲带回了老家。罗修母亲不是不愿意留下来帮他们带孩子，是她分身乏术，罗修二姐的孩子需要人带，那位二姐在父亲住院前刚离了婚，失去了老公，失去了住所，左手飞了鸡，右手飞了鸭，只剩得一个4岁的娃娃，又无处安放。那孩子不可能被带到罗修这个家来，否则房子就要挤爆了，于是罗修母亲一手抱着自己丈夫的骨灰盒，一手牵着外孙回了老家。她带走外孙，为的是能让罗修二姐能轻装上阵去开展新生活。 黄念云的父亲消失得更早，但他不是去世，而是失踪了。那时黄念云还在读初二，她有个哥哥上高一。她父亲的失踪据说是逃跑，跑到很远的一个地方跟别的女人结婚去了。逃跑一说毕竟是传言，父亲的消失究竟怎么回事，黄念云母亲对两个孩子闭口不谈，只是一腔愤懑地拉扯他们继续过日子。他们家在一个灰扑扑的小县城，透彻的阳光跟快乐一样稀缺，生活向来拮据晦暗，到现在黄念云母亲和哥哥还住在那里，安贫守贱度日。哥哥大概受了父亲失踪事件的影响，连个技校都没考上，到县长途客运站做了个司机。黄念云母亲脾气不好，骂人发火、跟邻居吵架是常事，可能正是从小领教够了母亲那种急风暴雨般的脾气，结婚后黄念云发自内心地希望一家人和风细雨相处，她自己的脾气也是出奇地好。 自己有了家，黄念云也起过心，把母亲接来住段时间，而一年一年地，那只是徘徊在她肚子里的一念之想。她一是有心无力——没足够的住处；二也是怕母亲把动辄呼呼冒的火气带到自己家来；再说跟哥哥住一块的母亲根本没得闲，哥哥夫妻俩的孩子、家务全靠母亲搭手帮忙。有时想想，不论自己还是罗修的父母，都是一辈子劳碌，像过度使用的旧车一路开到头，从没个歇气的时候。虽说老人们是自愿操劳，好像不干活还不得劲，可那份“自愿”让做儿女的扪心想来，心头能有什么好滋味呢。 漫长的10天过去了，这10天的假，是黄念云接二连三跟公司请的。第二第三次请假时，她的顶头上司——小家电与手机课的课长在电话里同意得很勉强，课长也是为难的。黄念云自己当然心急如焚，她从没这么深切地体会到一张脸的重要。说来没人只靠一张脸安身立命，问题是一旦你的脸不行了，哪怕只是半张脸不行了，影响的岂止是美观，它动摇的直接就是你生活的根基，使你丧失掉进入社会的通行证，没法工作，没钱可挣。她总不能戴个口罩去卖手机吧。 日复一日地，黄念云不敢照镜子了。她快速变瘦，吃饭没味，费劲，而且她的胃、她整个人都毫无情绪。 这天上午，她去医院做了针疗回来，在空荡荡的屋里刚坐下，就接到了课长的电话。 “怎么样了？”课长问。 这一问，差点把黄念云的泪问出来。 “不行。”她说。 “一点没有好转啊？” “没有。”她想多说点什么，却是喉咙堵，心里也堵。上次小李她们就说想来看看她，给她婉拒了，她不想让她们看她越来越可怕的脸。她低声道，“对不起。” 课长叹了声气，叫了她一声黄姐，课长比她小，还不到30岁，做事干练，工作玩命，因为她还没结婚，可以把大量时间花在公司里。课长说，“你生这个病我们也挺难受挺遗憾的，可是，”她那个可是把黄念云的心吊了起来，她知道课长要说什么，她多希望课长不说啊，课长说，“现在人手实在太紧，没办法，我们必须另外再找个人来。你先在家好好养病，争取早一点好。” “我会被解聘吗？” “你是公司的优秀员工，我们都希望你快点好，好了就来上班。” 课长的话只能稍缓黄念云的焦虑，却绝对不是颗定心丸，黄念云心里有数。每年春节一过，公司就要跟员工签新一年的合同，要是她的脸到春节还依然如故，工作就岌岌可危了。优秀员工又怎么样，那称号又不是免死牌。她患的并非一般性面瘫，普通的急性面瘫，最多一周后便进入静止期，也就是恢复期，她这都10天了，病情哪里静止了呢。那怪病跟个魔鬼似的，踩着黄念云的左脸从一个黑暗世界蹿来，在时间的道路上扑扇黑翅膀，可怕地载歌载舞，你逮它不住，也不知它要折腾到何时。到目前为止，那些药物啊治疗啊，用在黄念云身上一如蚍蜉撼树，好像她疾病的大火已进入后期燃烧，消防队的水枪压力再大也扑灭不了它。 黄念云心情糟透了，跟罗修同床睡觉都提心吊胆，怕他半夜醒来上厕所时，一眼瞟见自己的脸受惊吓。还担心他嫌弃自己。这脸上的恶疾使她犹如落入麻风病人的境地，她从未品尝过这么强烈的自卑滋味，同时又伤心焦虑，一会心如死灰，一会烦躁难耐，所有的坏感觉坏情绪都在心头堆积，又不能跟谁发作。罗修是否已经开始嫌弃她了？不过从罗修嘴里问不出什么来。他单位那边的事很棘手，那个业主委员会十分强势，把整个住宅院里的业主都发动起来，搞成了轰轰烈烈的人民运动。他们的要求已被提交到物业公司总部，总部正在考虑让步。 比起罗修，女儿们对黄念云的脸要兴趣盎然得多，她们除了在意妈妈疼不疼，难不难受，病什么时候好，还对妈妈的脸有充分的好奇。餐桌上两个小丫头边往嘴里送饭边盯着黄念云的脸看，令黄念云恼怒，“好生吃你们的饭！”她呵斥。这一呵斥，把很多饭粒和嚼得半碎的菜喷了出来，令她颜面扫地。她甚至都不想跟家人同桌而食了。罗修这两天又恢复了正常的下班，这天回到家他和两个女儿坐到餐桌上，黄念云端上热腾腾的饭菜后，说，“你们先吃。”说罢回到厨房呆在那里，并不去加入他们。 他们吃了一阵，罗修便向厨房喊：“你在做啥还不过来吃？一会饭菜就凉了。” 这是冬天，饭菜凉得快。黄念云没有响应罗修，一边清理灶台一边回道，“你们吃，我等会儿再来。” 待她坐上桌，娉之婷之已经下楼到院子里玩耍消食去了，罗修站在客厅点上一支烟。黄念云端起半碗温热的饭举筷伸向冷却的菜，罗修默不作声走到桌边，拿起两盘菜转身到厨房，放进微波炉去加热。泪珠顿时在黄念云眼眶里打起了转。她忍住眼泪，一张脸俯在桌上，尽量用右边的口腔慢慢咀嚼、下咽。这些日子，情绪低落时她内心里不止一次狠怨过罗修，怪他对自己缺乏关切，缺少同舟共济的表现，有的晚上女儿们睡去后，她一个人坐在床头泪水涟涟，罗修宽慰她的话就那么两三句，然后闭上眼睛便睡觉了。有一次她差点挥手去捶他一顿，想把他捶醒。罗修，其实他是知道冷暖的，他心里可能比她还要难受，还要烦恼。只怪她，她怎么可以得这么怪的病折磨自己和一家人呢。 她只吃了小半碗饭，起身收拾碗筷，将剩菜倒进一个塑料食品盒盖好，做自己明天的午餐。这时间罗修靠在沙发里，托着一册很厚的大开本的书在看，表情专注。结婚以后罗修几乎就不咋看书了，他这是看的什么？黄念云端着脏碗碟从罗修身旁走过去，瞟了眼他手上的书，这一瞟，使得她心头噗地抖了一下，打开的书页上正是一幅人脸的剖面图。 罗修看的是一本医学方面的书！ 进了厨房，黄念云将双手泡进充满洗洁精泡沫的温水里，一只一只清洗碗碟。病休在家这段时间，洗碗的任务便转到了她手上。她感觉一股热乎乎的气流从下腹缓缓升起，弥漫于胸，冲上头顶，激得麻木多日的左脸似乎都有了发热的感觉。 ……
2008-7-11
星期五(Friday)
阴
（中篇小说，刊发于《中国作家》今年7期，挂两节）
袁远 1、 黄念云的左脸在一夜之间塌了下去。 塌方一样。好像她脸上那层皮肤不是绷在稳固的肌肉上面，而是蒙在一堆散沙上，黑夜里一股不明的潮水涌来又退去后，把那堆沙的一部分给带走了。 那天早晨，黄念云像往常一般在闹钟的哞哞叫声中醒过来，伴随她醒来的是一阵古怪的心慌。正是这阵心慌没有使她马上意识到脸部的不适。这是早晨6点半，天色黑黢黢的，黎明还呆在黑暗的裙底，那邃密的黑暗像一个永恒盲区，枝叶密布，没有任何信号穿透得过。“冬天起床真是太困难了，”黄念云心想，她没有即时爬起来，只要穿上衣服脚尖落地，她眨眼就会变成一只旋转不停的陀螺。一想到那些仿佛连绵不绝的鞭子一样抽下来的事情，她恨不得瘫在床上，永远都不起来了。她闭着眼睛，回顾醒来之前几个短暂的怪梦，就是那几个黑压压的梦造成她的心慌的。 很快，她感觉到了左脸的不对劲，皮肤皱缩紧涩，异于往常。她咂了下嘴，左边的嘴角牵扯费力，似乎梦里挨过一刀，嘴角给拉豁了口之后又结了痂。眼睛那儿也不舒服。她抬手摸了把左脸，第一个反应是：浮肿消失了！ 一个多礼拜以来，黄念云的左脸一直微肿不消，每天她带着半边肿脸去上班，仿佛在向人们宣告一个私秘的不幸事件。她又不能见人就解释说：这不是跟我丈夫打架弄的。可这份肿究竟是怎么来的？它是一周多前那天下午陡然发作的耳痛引起的，还是拔牙导致的？黄念云说不清楚。耳痛是黄念云的老毛病，断断续续持续了大约一年半，原先她去医院看过一次，医生检查不出病因，她既没患中耳炎、乳突炎，也没有鼓膜破裂、异物堵塞或者鼓起什么囊肿，医生只叫她注意休息，这用得着说吗。黄念云自己揣测这或许跟她的职业有关，她是好又多超市里的手机柜台销售员，可她卖手机，并没有从早到晚接听手机啊。是在嘈杂的卖场天天听人说话、听从早到晚循环播放的音乐以及时不时骤响的高亢喇叭播音听多了？不，她没那么娇气，也不会那样神经。但是那天下午2点过，她正向两个大学生模样的顾客介绍几款中低价位的国产手机时，左耳耳后猛然涌起钝痛，痛得声势浩荡。痛一阵，发一阵热，又痛。耳朵痛，左脸的牙齿也跟着起哄，火烧酸泼般跳痛不已。她捂住左脸，一下蹲在了玻璃柜台后，脑袋里天旋地转。如此凶猛的疼痛原先是没有过的。等稍稍缓过劲来，同柜的服务员小李正凑在她身侧，一叠声问，“怎么了，黄姐你怎么了？” 黄念云半个头都是麻的，小李的声音也听不大清。她含含糊糊说了声耳朵好痛，连牙也痛的后半句话都说不出来，只顾左手下力压住左脸，右手紧勒在额上，像是要把那个痛压回去，却是徒劳无功。 小李说，“痛得厉害啊？哪里痛？要不你赶紧去医院看一看。” 他们的柜台是一个置于卖场中央的矩形合围式柜台，前后左右拥围着其他柜台和货品展架。和黄念云同在手机柜台售货的，那天除了小李，还有另外三个服务员，她们都在不同的方向招呼顾客，有两个一头忙着，一头转过脸来叫她上医院。黄念云本想坚持一下，医院，谁不知道现在的医院跟阎王殿似的，进去不扒你两层皮出不来。但那个痛却是上紧了发条，一波一波地涌来，她的头像要炸开，心里恶心泛滥，腿脚都软了。 离她们超市最近的有两家医院，一个是第二人民医院，一个是友爱医院。黄念云没有选择去二医院，上次她就是到二医院看的病，医院里人山人海，人人木瞪着眼睛蜡黄着脸，看着叫人心头压抑。即便看个五官科，也要排老长的队，好像不论什么病都是流行病，患者成堆。等轮到自己，医生三下两下便检查完毕，拉过处方签就埋头开药，一分钟也不耽误地迎接下一位病人。医生跟时间赛跑，搞得病人心头慌张，似乎多问两句自己的病情都是不知好歹，都是在侵占其他病人的时间。 友爱医院是一家合资医院，建成开业不过一年多时间。黄念云听人说过，那里病人不多，医生护士态度也不错。她去了那里，挂了号走进诊室，就有一个年轻女医生接待了她。黄念云进门时，女医生正用她那双很细的眼睛在看报，她用放下报纸的双手给黄念云做检查，一边询问黄念云几个问题。很快女医生做出了诊断，是急性中耳炎。她一抬手在处方上开了一串药：两盒阿莫西林、两瓶氧氟莎星滴耳液、止痛灵和维生素。 果然是中耳炎？那上次看病怎么没看出来？黄念云不是不相信自己会得中耳炎，只是疑惑为何过去多次出现的耳痛不是炎症，这次就突变为急性炎症了？又没有什么缘故。她把原先看病的情形大致跟女医生讲了一下，女医生听后说，耳痛跟偏头痛一样，也可能是神经性疼痛，紧张、劳累、工作压力、环境污染都可能引起。这么一说黄念云就放了心，因为那次在二医院，那儿的医生也是这么说的。看来新医院里的年轻医生并不就比大医院的差，开始一进门她见女医生无所事事，还有点怀疑这家医院是不是医术设备之类的成问题，才导致“生意”门可罗雀的呢。 从耳鼻喉科诊室出来，黄念云没急着划价取药，又去挂了牙科的号。她挂的都是最便宜的普通医师的号。牙科里给她看病的依然是个年轻医生，一个戴黑框眼镜的男子，两腮粗壮有力，说话倒是不紧不慢。他的声调令黄念云躺上牙科专用椅的一刻，奇怪地回想起多年前读大专时，给他们上管理心理学课的一个老师，话语从他嘴里出来有一股温热的催眠效果。黄念云真想躺在椅子上小睡一会，因为那张椅子很宽大，很舒服，她上班的超市有个家具专卖区，那里也有几把大椅子，不过那可不是给她们这些服务员坐的，更不是给她们躺的。黄念云上班的时间是早上8点半到下午4点半，然后由另一个人来接班，在这长达8小时的时间里，她基本全都站着。她的双腿已有轻微的静脉曲张，一条条静脉在皮肤下探头探脑，像渐渐鼓起身子的蚯蚓，脚跟脚趾也有些变形，估计再站个十年，让她骄傲的修长美腿就该面目全非，取而代之的是两截疙里疙瘩的木头。她会一辈子站下去吗？但是她必须跟医生讨论的是自己嘴里的牙齿，而不是腰下的腿。 40多分钟后，黄念云从牙科诊室里走出来，嘴里左边上方的第三颗牙脱离了她的躯体，变成了一个空洞，塞着一小团棉花。即便咬着棉花，黄念云也能准确感受到那里的空空荡荡。那是一颗蛀牙，医生说可以补，也可以拔。因为牙被蛀得厉害，好比一栋楼的地基给掏空了，医生跟她说即使补上，一段时间之后填充物也可能脱落，到那时仍然需要拔掉，再补上一颗牙。补牙不可能根除问题，何况至少需要跑两趟医院，黄念云一听心里就做了决定，果断地让医生拔牙，一了百了。至于牙齿拔掉后何时再来镶上一颗假牙，她暂无考虑，快到年底了，销售渐渐进入旺季，家里的事情也多，她是没有时间反复跑医院的。 她就带着嘴里某个部位空荡荡的感觉回了超市，去跟人交班。五官科女医生开的药她终究没去取，只在超市附近的一家药店里买了一瓶氯霉素滴耳液和一盒阿莫西林。止痛的药家里还有，其他的药就算了，她又不是富人，生个小病无须那么隆重地搞一大堆药。 第二天黄念云的左脸就微微肿高了一层，像充了气，里面仿佛还有个小炭炉呼呼发热。她没太在意，想等上一天静观其变。一天过去了，浮肿依旧在半边脸上稳坐如山，她又想再过一天看。就这么一拖再拖，拖到今早，肿消了。 黄念云翻身从床上爬起来，瞄了一眼闹钟，已经6点40了，她得赶快。早晨她的时间不是她一个人的，而是一家人的。这么些年来，这个家总是她第一个起床，起了床，迅疾地刷牙洗脸梳头，快速奔进厨房准备四个人的早餐。他们家是四口之家，丈夫罗修，一对双胞胎女儿，以及她。女儿们今年刚上小学一年级，长得像两朵太阳花。从小到大，两个丫头都算是好带的，不怎么生病，也比较懂事听话，基本没给家长惹过什么麻烦，可一年一年的，黄念云还是感到筋疲力尽。带孩子是辛苦活，哪怕天长日久做出了经验，也一点省不了事，再说这还不是她唯一的工作，她还得上班。前些年有个流行词语叫“高峰体验”，自从有了女儿后，黄念云感觉自己就在疲劳的高峰上居高不下，因为家里请不起保姆，家务活也靠不了老人，双胞胎女儿长到1岁多点，就全靠黄念云罗修两个一手一脚伺弄她们了。有时黄念云忍不住跟罗修抱怨几句，不过她的抱怨从不过分，一般都是毛毛雨，洒洒就收。她不是一个动辄脾气山洪暴发的人，也因为丈夫罗修越来越沉默寡言，她的抱怨就算泛滥成岩浆滚滚，落到罗修那汪死水里也激不起什么波澜。黄念云是体谅罗修的，作为丈夫，罗修温和、细致、对家务不拣懒，不像现在好些老公，钱挣得不比老婆多几个，回到家里就摊手摊脚不愿做事，真把家当作温暖的港湾了。谁不想视家为港湾呢？可港湾要温暖，要风和日丽，那是有前提的，起码一个，就是你要有经济实力，否则就得自己辛苦去维护操持。 罗修是一家物业管理公司的经理助理，这份工作是他近两三年才稳定下来的。工作这条崎岖之路，在罗修脚下一直没走成康庄大道。大学里罗修读的是印刷工程专业，这门号称在工科领域中年轻的、因稀而贵的专业，他学成毕业走出校门，跟社会一碰撞就碰了一鼻子灰，哪有气派的大企业、高雅的研究院摆在那里对他张臂相迎呢。他勉强进了个老印刷厂，在那粉尘飞扬、机器嗡嗡、油墨气息漂浮的厂子里，又只被分配做了个普通技术员，前途暗淡无光。刚毕业的人都年轻气盛，罗修看看外面的世界，天高海阔热浪翻涌，觉得自己还是该出去飞跃一下，于是抬脚从印刷厂走了出来。走出来后他在一家商贸公司做过副总，那是他工作史上最辉煌的一笔，可仅仅几个月商贸公司就倒闭了，对外欠了一屁股债，老板逃无踪影，罗修也有一个半月的薪水没领到。而后他又进别的公司，管理、销售、策划都做过，却样样打不开拳路，全都比划几下便无奈退场。在黄念云看来，那些年罗修磕磕绊绊，屁股在好多位置上坐不稳，主要与他一直对自己存在幻想性格又缺乏韧劲有关。罗修话虽不多，性子也比较绵，内心里却是自视甚高的，对自己的期待也高，刚结婚时他跟黄念云说过，现在这个社会，一个不想多挣钱的男人不是好男人，因为挣钱不是为他自己，而是为一个家。这个想法虽是不错，但也得量力而行，是温饱的命就不要老想着满钵满罐，自己跟自己过不去，挣大钱做大事的人毕竟是少数。 到了三年多前，罗修整个人突然就懈怠了下来，也没什么诱因，他原先那份稀稀拉拉的拼打激情便烟消云散。那时罗修好像认了命，认定自己这辈子发不了财，不仅发财不行，找一份满意点的工作都不容易，他经常一个人在家喝闷酒，把一个又一个郁闷的晚上灌进肚子里。电视里时不时播放一些纪实报道，许多人因钱啊工作啊疾病啊之类的事情脑子失了常，脑神经的某一根绷断了，搞出万劫不复的血光之灾。黄念云很担心罗修哪天也突然精神失控，做出什么过激举动。还好她的担心是多余的，不久后罗修老老实实进了现在这家物业管理公司，做了个干杂事的经理助理。 实话说，黄念云对罗修没有失望的感觉，她本来对他就没啥太高期望。罗修现在的工作，挣的工资跟她的月均收入不相上下，但她觉得这样不错了，关键是罗修能稳定下来，有一份稳固的收入，他稳了，这个家才站得稳。黄念云有个大专女同学，她老公几年前的情形与罗修差不多，也是东摇西摆，好似内分泌还处于青春期的冲动阶段，总也找不好自己的位置，到后来那老公干脆什么也不干了，当了个自由职业者，说是自由职业，其实就是成天出去打牌、喝茶，号称是找关系找机会，靠着老婆辛苦挣来的钱坐吃山空，把一个家搞得风雨飘摇。 相较而言，罗修没有因为不断受挫而一蹶不振，或者其实也一蹶不振了，却没有彻底撒手不负责，这就是她黄念云的福气。他们的家，宽裕说不上，但日子总能稳扎稳打地过起走，他们夫妻也算互谅互敬，家里晚饭后多是罗修洗碗，周末陪女儿、打扫卫生也主要是罗修的任务。黄念云的工作使她不能像别人那样有双休日，每月能轮四天休息就不错了，从来没有大假，别人放假，她们更忙。而且连续多年，早上都是她和罗修两个一人一辆自行车，驮着女儿们去上幼儿园或学校。遇到黄念云身上来好事不方便，或者感冒发热，罗修便一辆车把两个女儿都载上，他是男式自行车，坐骑前有横杠，前后都安了儿童座，可以让女儿们一前一后坐在他车上。罗修也说过，早上他一个人送女儿就行，但黄念云不想偷懒，反正她早上8点半上班，送了女儿去上班正好合适。一家人骑车夹在早晨上班高峰的人流中，黄念云总能感到一股隐隐的满足和充实。 至于说累，你都入了这个局了，这个现实就算刀山火海，你也得紧紧头皮往前走，何况现实并没到那么可怕的程度，黄念云已经久累成了习惯。所以尽管早晨的时间紧，她一般都不叫罗修帮忙，能让他多睡一会儿是一会儿。等她准备好早餐，给女儿们穿戴梳洗好坐在了饭桌边，才喊罗修起床。 罗修所在的物业公司不算小，他们公司管理的楼盘有住宅花园，也有办公大楼。罗修做过一段时间办公大楼的管理，那是一幢商贸办公楼，底层是一个服装商场的分场，还有书店、快餐店什么的，二楼以上是大大小小的公司办公间，做那个楼的管理比较轻松，没太多的事，纠纷也不多。今年五一节前，罗修被调到一个有800多户人家的住宅花园，到了那就一直不消停，业主们的各种事情、要求、抱怨、纠纷、官司多如牛毛，他常常不能按时下班。这两天，一个叫罗修想骂娘的大麻烦又摆在了他们鼻子下，那个花园的业主委员会代表全体业主，要求降低物管费。委员会提交了一份调查报告，上面字句铿锵地写着他们调查的同等位置、同等环境、同等服务的楼盘物管费收取情况，声称这个花园的物管费收高了，要求每平方米降低0.2元。这可是建筑面积7万多平方米的楼盘，真要那样算下来，罗修他们物管方面每年就将流失近20万元的收入。 站在一个普通人的角度，罗修也希望物管费越低越好，毕竟他自己也住房子，每月也要交钱，当然他家住的是老房子，物管费很低。由己及人，谁不希望负担轻点？可另一方面他是物管公司的人，必须站在公司角度考虑问题。物管公司赚的都是有数的死钱，不像其他行当，利润没有天花板，搞得好收入像乘氢气球，轰地就飙上去了，而他们做物管的每年真要少赚那么一大笔钱，直接影响的就是员工本来不高的工资。 于是物管公司就与业主委员会僵持起来。业主委员会中有两个人的职业是是律师，唇舌如刀，心思缜密，擅长各种辩论战术，还很乐意打持久战，昨晚上罗修直到快9点了才回家，脸上一股黑气。
2008-7-4
星期五(Friday)
晴
离开成都已三周。再过10天就该回去了。......
2008-5-31
星期六(Saturday)
多云
昨天一个朋友来我处，又聊到这次地震中惨死的那些孩子。“惨”这个字已不能完全表达这次灾难真正的残酷和悲惨。不知这次近7万死亡者中有多少孩子？
还能说什么呢？天堂里不再会有疼痛，不再会有惊吓，去世的孩子们安息吧。......
2008-5-28
星期三(Wednesday)
晴
好多天前，就有很多家庭报名，愿意收养地震孤儿。
参与心理援助的志愿者更是如雨后春笋。（很多时候，我感觉心理干预突然成了一件非常时髦的事情。） 然而这两件事情，都不是凭一股冲动就能做下来的。 必须事先好好自问自审：我真有能力承担下来吗？真有能力做好吗？真的能够坚持吗？ 而一旦介入这两件事，就必须拿出足够的耐力坚持，也必须有足够的能力坚持。 对于心理方面的问题，你的干预还须得相当专业——既能有效地帮助对方，又能让对方最终能自己支撑起自己的精神世界来。否则怎么样呢，发现自己无力解决一个又一个的问题，一个又一个的矛盾，于是把收养的孩子退回民政局？于是放弃，中断自己根本“干预”不了的心理？想想将给后者造成的心理伤害吧。 如果不是真正考虑好，仅凭冲动去做，其实是为了满足自己，满足自己的那股激情。 对于那些能够真正承担和坚持的人，我发自内心地敬佩。......
2008-5-22
星期四(Thursday)
多云
我朋友的表弟，在地震后没两天，就去做了志愿者。做了回来他跟我这个朋友（即他表姐）说，现在有三个传言，听着很像那么回事，还是想办法离开成都，跑吧。
三条传言即：紫坪埔水库要爆裂。瘟疫已经起来了。地震正扑向成都。 后来我朋友把这三条传言转述给我听，听得我笑她也笑。流言何足信也，何况一听就是流言的流言。而那表弟最后的意见是：为保险起见，还是赶紧收拾起值钱的东西，跑吧。 我这朋友是个颇有主见的人，她跟他说：我们家值钱的东西就两样，人和房子。人呢，根子扎在成都，我们就习惯、喜欢这里的生活；至于房子，无疑那是移不动的。这最值钱的两样都收拾不走，所以我们不走。 我弟弟的女朋友的父母，在地震后第二天，就想方设法打进电话来，叫我们全家到浙江他们那儿去。贝小鳄给我打电话，叫我们全家到北京去避一阵。我的一个在攀枝花的朋友打电话，说，你们全过来吧，我们给你们找一处住房，你们先住过这一阵再说。 全世界人民都在关心我们。很感动。但有什么必要跑呢？动动脑筋想一想，成都哪至于那么恐怖。没必要跑。 话说公告有强余震的那个夜晚，我抱着沙发靠枕，哀叹：“不要震了！不要震了行不行！都震了几千次了，有完没完啊！”我朋友看着我笑。我又担心我的房子，每震一次我就揪心一次。我朋友说：你的房子没问题，没事！我说，“你没有体会啊，你完全没有亲身体会！那么高的房子晃晃荡荡，叫人揪心死了。” 那天晚上我那朋友从楼下上来后，我们又看了会电视，已是22日凌晨。她突然说肚子饿了，要弄东西吃。问我吃不吃，我说，“不要诱惑我啊，我要减肥的啊。”她嗤然道，“减什么肥，要死，也不能做个饿死鬼。”我说，“呸！乌鸦嘴！” 闻着她泡的方便面的香气，我也饿了。我改变主意，决定也要吃。她家冰箱里有冰冻的抄手，但用锅接上水后，才发现天然气以及已经被断掉了。大概全城的气都被断了。我只好也吃方便面。夜深人静的深夜，我俩一人端着一碗方便面，吃得不亦乐乎。
2008-5-20
星期二(Tuesday)
多云
昨天晚上，我在一个朋友家里。我们两人正在商讨如何能够到绵阳去一趟，去那里的灾民安置点看看，顺便送点东西过去。可现在成绵高速路已被管制，志愿者也被告诫不要蜂拥往灾区跑。我们讨论着去绵阳这个事情可行性，不行的话，又买点什么捐到红十字会那里。正说着，我收到一条短信，是原先杂志社的前同事发来的，说据可靠消息，今明两天有6-7级的强余震。他把消息来源也说得很清楚。我还是有点疑惑，是真是假？弄不清。
不一阵，我那朋友接到她邻居电话，电话里她邻居很急切地告诉她，赶快赶快！地震又要来了！电视上已经播了！ 这么说确有其事？可是地震是预测不了的呀。我们赶快到客厅去打开电视。与此同时，我给我弟弟打了个电话，他和他女朋友住的也是高层楼房，23楼呢，住得越高，恐怖感越强。开始我弟弟还轻描淡写的，不太当回事。这个电话刚打完，我们就看到了省台在播放紧急通知：19-20日，汶川8. 0级地震在余震区发生6-7级的强余震的可能性较大，请广大群众做好防震避震准备。 我弟弟电话立刻又打过来，说，你等在那里，我马上来接你。他还以为我仍然住在我的小区那儿呢。我跟他说，我在我朋友处，这儿是多层框架结构的建筑，楼层矮，问题不大。我叫他去把父母接上，去安全地方避一避，就不用担心我了。我弟弟再次确认我这边的情况，我跟他说真没问题。如果我住在自己公寓里，那是要跑的，太高，房子一摇晃就感觉胆战心惊。 这电话打完，我朋友住宅楼院子外的街道上，已经被出城的大量车辆塞满了。成都人民的动作真是迅捷啊，我们站在阳台上，望着外面的车流，还有顿时起来的慌乱的声音，从别的楼房可以看到抱着被褥往下跑的人。这这这，说的是余震区，又没说是成都。我和朋友快速交换了一下意见，都认为震点发生在成都的可能性不大。如果真是在成都，政府肯定要想方设法通知大家尽快疏散，电视上也会滚动播出消息，但事实并不是这样的；加上这些日子来我们对这场地震的了解，已经能够让人不至于听到点消息就慌作一团。可大家都在慌，这也是要相互影响的。 我这个朋友的老公在外地，她家里有一个8岁的女儿，一个保姆，加上她和我这个借宿的人。前些日子我弟弟带着我们全家到郊区农家乐的平房避灾，住了几天回城后，我就住到我朋友这里来了。因为我住的是15楼，随时感觉在摇晃，晚上完全无法安稳睡觉。干脆过来和她做伴。 我又收到另外朋友的短信，也是说地震要来了，快跑吧。我和我这位朋友走到楼下，打算观察一下外面的情况。刚到楼下，朋友的邻居过来了，她见我们慢条斯理的，大急。这位邻居家里的情况跟我这个朋友家差不多，也是老公在外地，自己带着女儿，家里还有个老人。她已经把车子开出了小区，停在外面的街边，回来是取什么东西的。她的意见很明确，要跑，而且要赶紧跑！跑到哪里且不管，反正先跑开再说。我朋友一个劲安慰她：镇静，镇静！慌有什么用呢。何况现在要跑也跑不动，街道已经被车辆堵死了。 街上出城的车辆真是气势磅礴，尽管还算有序，但确实把道路塞得满满的，前行极为迟缓，有焦急的人在按喇叭。没车的人抱着被子、抱着凉席、抱着衣服和纯净水食品之类，都在急冲冲地快走。有人在打电话，可信号已出现障碍，很难打通电话了。总之一派黑夜大逃难的景象。 我建议我的朋友先把她女儿从房子里转移出去再说，以防万一。小孩安顿好了，大人就好办了。她决定把车开出小区，停在附近一个稍微开阔的地方，把小孩和保姆安顿去那里睡觉。又说服邻居也别瞎跑了，两家的车挨在一起，相互有个照应。至于她和我，我们决定还是回房，看电视上的新闻怎么说。真要有问题，马上开跑。 她那个邻居觉得我们疯了，不可思议。 安顿好一切回到她家，已是夜里11点左右，一拨一拨的车辆还在往外奔。我们看电视，电视还和往常一样，多是拯灾报道。过了一会儿，我朋友下楼去看她的孩子，我一人留在她家，周围楼上的人几乎全跑了，窗口都黑黢黢的。我接到我朋友的亲戚、她保姆的亲戚打来的电话，其中一个是她表弟打来的，她表弟极其惊讶我们的“无动于衷”，他口气焦急而严峻地说：“她为什么一会儿还要上楼来？你为什么还不下去？要我怎么说你们……” 要说我心里不紧张也不对。是提心吊胆的。然后我看到了电视上发布的消息：地震余震区是指汶川到北川、青川一带，成都不在余震区，请广大市民放心。 快到凌晨一点，我朋友上楼来了。我把这个消息告诉了她。她也松了口气。
2008-5-16
星期五(Friday)
阴
5月，黑色灾难陡降四川。身在成都的每一个人，都经历了5月12日下午2点28分的那惊魂一刻。
那个下午我一个人身在15楼的住宅里。等那场致使楼房大幅度摇晃、仿佛世界末日到了一般的震动稍微平息，夺门就往楼下跑。跑到楼下才看到街上聚集了那么多神魂不定的人。而那天下午，整个成都的通讯全部中止，也无法确切知道发生了什么。有人说是地震，可震中在哪里，依然不知。 次日之后，外地朋友的短信电话都来了。成都还好，是幸运的——尽管这些天余震不断，让人心理上紧张。不过看电视，听电台，让人不仅难过，而且悲痛。成都所有的电视台全天24小时全是对这次恐怖灾难的报道，信息很直接，并超出以往地全面。谁能不悲痛不沉重呢，死了那么多人，而且有那么多学生。有一个叫洛水的镇子，镇中学400多名学生全部被埋，只救出5个幸存者；镇小学300多名学生只救出16个人，也就是说，那个小镇的孩子几乎全死了。 看到电视屏幕上那么多排成一排的尸体；被夷为平地的城镇；一所所垮塌的学校；满街满城倒塌的废墟；失去亲人的人们大哭“天灾人祸”；眼巴巴望着废墟的绝望的眼神；家园顷刻间不在的打击……真的是让人忍不住流泪。成都这边好些记者一边做着现场报道，一边声音哽咽。据说有的是报道记者在镜头前哭，摄像记者在镜头后哭。昨天我一朋友发短信，他去灾区了，短信里全是悲伤。 我要说的是，这一次确实也出现了很多让人感动的事。这种大灾难面前，人的力量、人性的力量总是能爆发出来的。捐款捐物就不说了，地震次日，成都无偿献血的就排起了长队。到处都是志愿者。今天两个朋友打电话来，我跟他们说我也想去做志愿者。不过考虑到现在正是热潮高峰，此外无序地帮忙，很可能帮倒忙，再者，灾难的恢复是一条很长的路，所以也不必急在一时。下午跟朋友通电话，说到这个事时他也说，以后有的是工作需要人做。 这一次捐款的数额真是不小，万众齐心的气息很浓，这一切给人以鼓舞的同时，还是必须考虑到，灾区的恢复是一个极其庞大的系统工程，大家眼下的热情当然感人，但不论政府还是民间，更重要的是一个有效的持续力。
2008-4-22
星期二(Tuesday)
阴
2008-4-18
星期五(Friday)
阴
一、
２００４年我在南非的时候，南非取得了２００８世界杯的主办权，然而我们到处看不到群情激昂举国欢庆的画面，老百姓们该怎么还怎么，都认为那世界杯就一个游戏，４年后将在这地盘上来玩，而已。电视上的宣传也就一个二三分钟的趣味广告短片：一个人吃了三明治，将包装纸团成一团踢出去，另一个人接住了，又踢，传到下一个人再接住，再踢……不同的人不同的场景，最后纸团变足球，打出一句话，大意是２００８世界杯在南非。要说南非的社会问题，那可多了去了，种族问题，犯罪问题，腐败问题，贫富差距问题，疾病问题，等等等等，不过人家那叫个漫不经心，也不因为世界杯将要举办而秣马厉兵、这样那样，他们的看法是：南非就是这样啊，谁来看或者看不看，都是这个样子。 另一个事情是：２００3，南非一个叫库切的作家获得诺奖，那个国家的人真是当小事一桩，我问过当时教我们英语的一位老师和她男朋友（两个人一是英国裔南非人，一是荷兰裔南非人），他们是否为此骄傲，老师的男朋友轻描淡写地来一句：“Good for him。”我大笑不迭，他怎么就不上升到民族自豪感上去呢？后来我又问过我的房东老太太，老太太回答说，啊，听说还有比他写得更好的。 我没有简单做比较的意思。人群与人群不同，文化与文化不同，历史与历史不同，大家做事的方式、看待世界的方式不一样是自然的，也绝无必要搞得一样。但话说回来，我们为什么不可以轻松一点客观一点呢。 二、 也是２００４，要么就是２００３年的时候，南非某个地方发生一个冲突事件，具体是什么记不得了，反正是个不小的事情，很多报纸上有大篇幅报道。我从学校回家问我那房东老太太借报纸，想看那个事件的相关报道。老太太拿报纸给我的时候说了一句话，她说，她这份报纸是带有某个派别的倾向性的，她手上有另一份带有另一个派别倾向性的报纸，不过却是阿非利卡语的（那种语言我不懂），所以老太太建议我说，如果你想全面了解那件事情，最好再去找另外某份英文的报纸来，两份报纸一起看，你才能取得一个平衡、客观的视野。 我当时真是很感慨，非常之感慨。要说当年我那位房东老太太，也不是什么大知识分子大文化人，就一个退休老太，原先在医院做医生助理的。 三、 我这两年见过不少年轻小孩，动不动嘴上就去骂日本，后来加上骂韩国，现在这名单又快速拉长，要加上法、德、英、美什么的，照这势头，过不了多久全世界一大半都得是我们的“敌人”，我看不出这有什么美妙的。 骂日本的那些人，一方面说到日本和日本人就咬牙切齿，说到抵制日货反对日本就兴奋来劲，可偏偏就是抵制日货最起劲的他们，是日本动漫和轻小说最忠实的接受和消费者。真是叫人啼笑皆非。 近来有些人开始到处倡议抵制法货（是否包括德货？）。怎么越来越频繁地，有这么多的人做事如此情绪化？这是什么原因？问题是，情绪化地行事看似很热闹有声势，其实是相当没有力量的。
2008-4-11
星期五(Friday)
阴
作品
前些日子读的何大草的《盲春秋》，写得好，令我肃然起敬。一个来月前在三重奏喝茶，大草先生跟麦家和我说，他这个小说，不是那种“很好读的作品”，我把那本刊载着《盲春秋》的杂志《十月》拿回家，却是一口气读完的，接着又读了第二和第三遍。何大草向来注重叙事的艺术，这部长篇在叙述上的波谲云诡，独到的视角、思想、语言和氛围的相生相绕，极是见功力也是费心血。天才也是一手一脚劳作出来的。 时间 我对时间的记忆总是奇怪地模糊的，不久前的事情，在时间上都说不清个一二三，似乎完全可以自认为生活在一个任意折叠、转弯、起伏或静止、窝集的时间状况里。有时候，生活在不知不觉打着漫长的伏笔，正如波涛滚滚的时间其实在无声无息地秘密分岔。 害怕 在孤独中害怕孤独，在忧虑害怕忧虑，在恐惧中害怕恐惧，在衰老中害怕衰老。这简直荒谬，但确实就是我睡不着觉的原因。小人常戚戚，这是我经常自己骂自己的话。 搬家 搬了家，已大半个月。 前段时间，每天晚上都是洗各种衣物。然后坐在阳台上，看不远处三环路上的灯光。听微微的车流声。安谧。 还有 这个春天，真是个多事之春。坐出租车，司机说：奥 运会赶快开完算了，搞出这么多事情来。
2008-3-24
星期一(Monday)
多云
袁远
[6] 去年年底的一次，韩霄白与狄玛闲聊时说到各种情杀仇杀谋杀之类的案件，这类案件如今太多了，打开电视，法制频道，纪实频道，新闻频道，警示频道，哪个台哪天不播几个这样的案件？翻开报纸，社会新闻，特别报道，举目可见血光之祸。狄玛总结说：“人心已经失控了。” 韩霄白做梦都没想到，她自己眼下面临的，就是这样的恐惧——一贯中规中矩谨小慎微的向力山，理智出问题了，他举动不说反常也属非常，可这也来得太陡了吧？ 韩霄白问，“你要干什么？”这话出口她马上有些后悔，问话的语气有点凌厉了，这会刺激他的。向力山却相当平静，他说，“你一出这个门，我们可能就没机会再坐到一起好好谈了。我就想今天把这个事情谈好。没别的。” 这反倒像是她不冷静了。她放缓语气问，“如果谈不出你想要的结果呢？” 向力山没回答。韩霄白失神地跌坐到沙发上，脑子里一片空白。她感到疲惫和虚弱，从去年到今年，棘手的事一桩接一桩，怎么就这么前赴后继源源不绝啊，一时间她毫无应对眼前困境的良策。向力山走过来，端着她的茶杯，递给她。韩霄白很想一挥手把伸向她的杯子打掉，但她克制住了。她必须克制住。她说，“你让我一个人呆一会。” 向力山便走到了一边，给她空间和时间。他俩各坐一边，都沉默着。韩霄白希望自己想出个办法，可脑袋转不动。她抽了根烟。向力山如同木雕坐在那里，似乎也在想心事，他究竟哪根神经搭错了线？脑袋进咖啡渣了？韩霄白把半支烟往茶杯里一扔，问，“你要把我关多久？你这算什么？绑架？” 向力山对她做出一个难看的笑，说，“你不要这么想。” 他的话，他的表情，又使她怒从心头起，不要这么想又该怎么想？她说，“你不觉得这么做会把事情越弄越糟吗？这样僵持下去没意义的。” “感觉很不好是不是？那你就体会一下吧。”向力山说。 韩霄白吐口气，说，“力山，你一向是个理性的人，我们都理性一点好不好？你如果坚持不打开门，我只好报警了。可我不想这么做。”她的意思是明白的：何必让事情走到惊天动地的那一步，谁有那个神去耗啊。 报警两个字引起了向力山的注意，他喃喃道，“你对我一点感情都没有。半点感情都没有。” 这话没法谈下去，两个人又陷入沉默。时间滴滴答答往前走，韩霄白迫使自己再度冲锋突围，她站起来走到向力山跟前，伸出手去，“给我。” 向力山入定了一般，既不给钥匙，也不回答。韩霄白多么想劈手夺过他衣袋里的钥匙，手都抬起了，又放下去。恰在此时，她的手机在坤包里叫响了，韩霄白犹如于黑暗洞穴中看到一线亮光，立刻向自己的包走去。手刚碰到包，便传来向力山一声猛喝，“听着！”声音之大吓了韩霄白一跳，她定在那里。“你最好不要接。”向力山说。 “你现在是在跟我谈事情。”他又说。 恐怖电影韩霄白看得不多，但里面的故事、人物之类她是有印象的，原本熟悉不过的亲人或朋友，眨眼间变成陌生人、冷血动物、恐怖分子、乃至魔鬼。眼前的向力山——不，应该没到那个地步，尽管此时的向力山无疑与平时的他判若两人，可她还是不愿把向力山的面目看作摇身一变的恐怖分子。按向力山的性格，平时是爱说话的，能说话的，事业虽不顺，日子也是过得的，并且也无强烈的反社会倾向，他没理由来这么个性格陡变啊。 时间到了下午3点。他们这场风云突起的谈话始于中午1点左右，韩霄白感觉刚过去的2个小时几乎如几天几夜那么漫长。窗外有楼下院子里搓麻将的声音，以及稀疏的脚步和说话声。那些人，那些悠哉游哉，一日三餐往下过的人，怎么想得到这间房子里有如此一场戏。虽不到生死攸关，可她确实被控制了，真奇怪，她怎么就被控制了呢。 她的手机已被向力山没收，是和平缴械的方式。她一是没气力跟他争抢，二也是不想和他发生身体接触。手机到了向力山手里，他将电池卸下，放进自己兜里，对韩霄白说，“你什么时候想认真跟我谈了，就喊我。”他还不忘待客礼仪：“茶几上的烟是给你准备的。”然后就到阳台上去坐下来，手里抓起一本杂志，一副随遇而安自得其乐的休闲模样。 不长的时间里，韩霄白的心理情绪翻爬过好几道坡坎，从生气到憋闷，又到愤怒，最后滑到垂头丧气。这向力山果然全盘筹划得精密，怪不得昨晚专门又打个电话，叫她安排保姆今下午去接翘翘。这下直拖到晚饭时间她不出现，保姆瞿姐都不会起疑。再拖到晚上睡觉时间呢？当然从另一方面，这也算不得到了绝境。电话是不能打了，可她完全可以冲到卧室房间的窗口处，冲外面大一声“救命”，再喊“帮忙打一下110啊！” 可那会是个什么结果？那很可能就是鱼死网破一锅粥了。向力山或许有过激反应，报社电视台的那些记者说不定都会被招来，还有怎么对110解释？说他绑架她胁迫她？那就是把他推向法庭推向末路。他不是她的敌人和仇家，这一切都是起于感情。可话说回来，眼下他就是她最大的危险，是压着她的越来越黑的一团阴影。 韩霄白只觉得脑子混乱无路可走。等么？等到什么时候？今早出门时，她并没跟保姆瞿姐交代跟谁出去，又到哪去。因为开始她也不知道这么个地方。对了，很可能没人知道这样一处地方，向力山的父亲不会知道，他的朋友——他又有什么朋友呢？而她的朋友狄玛、马滔等人更不可能知道。难道她只有等死在这里了？ 如此一想，韩霄白又忍不住想站起来，但站起来，走到向力山跟前，是解决不了这场噩梦的。她必须好好考虑一下向力山，想想这个人到底要什么？他这两天可能受到过什么刺激？然而她的思绪在他身上停靠不稳，那个思绪要跑，跑到自己这头，像只耗子在各种事情上穿梭不停，翘翘啊，严石啊，婚姻啊，家里的大事小事之类。即便晚上见不到妈妈，翘翘也会喝杯牛奶后按时睡觉的，这是从小韩霄白给翘翘养成了好习惯，从生活习惯到行为习惯，她都是有章有法来培养孩子的。此外保姆瞿姐也得力可靠，瞿姐在她家好多年了，从翘翘怀在她肚子里时就到她家来了，瞿姐已是这个家的一分子，是信得过的。 自己这个家虽有很多的不如意，此时韩霄白想着想着，却是想得眼泪上涌。日子过着的时候，她也起过异心，不想过了，把一切甩开自己跑掉。别的结了婚的女人是否也有过这样的冲动？反正她最终甩不开这份生活，开着车跑出去，最多也就在另一个地方的旅馆里住两天，又回来了。只当心理上逃跑过，形式上无非做了次旅行。现下来了个外力，强要她跟过去了断，要把她往另一根轨道上拉，搞得她恨不得对向力山吼：你以为你是谁？上帝么？ 向力山走了过来，他问，“饿不饿？晚上想吃什么？” 韩霄白暗自一激灵，感官这才恢复知觉样，闻到窗外飘进来的炒菜的香气，听到别人家里热火朝天的锅碗瓢盆的合奏。都到做晚饭的时间了？午餐他们吃的还是一顿团结和美舒心的饭，晚饭就成了一顿剑拔弩张吃不成的饭了。饿？她没感觉。向力山这话问得跟没事发生似的，好像很满足就这么跟她在一起。韩霄白努力心平气和地问，“你准备了多少食品？一个礼拜的？一个月的？是不是我不答应你，你就一直不开门？”最后一句话是随话自动滚出来的，“直到把我关死在这？” 向力山望着韩霄白，似乎不明白她为何就说到了死这一步，又似乎因为她这话引起了思索和遐想。他看着她，她也看着他。她看出的是荒唐，他们有必要这么看着吗？是他能把她看弯，还是她能把他看直？他的五官过于纤秀，有一股女人气，韩霄白看到一种受不了的诡异，她把眼睛转开。向力山说，“我去煮面。”
2008-3-17
星期一(Monday)
多云
[5]
（……略去几段） 饭后向力山积极把洗碗的工作一人独揽下来，“你看会儿电视，休息一下。”他对韩霄白说。韩霄白没有中午看电视的习惯，她端着茶杯到阳台的藤椅上坐下。邻居家炒菜的味道和声音飘来，韩霄白有些昏昏欲睡。一会儿向力山走过来，像他们不久前还经营着的咖啡馆的服务生一样，端着个托盘，上面托着一壶咖啡两只细瓷杯，还有一个水果盘。他如此殷勤周到，韩霄白一下子倒不好说要去外面了。呆在这就呆在这吧，把阳台上的推拉窗推开，有新鲜空气进来，也不错的。 向力山先问韩霄白，是打算修养一阵后，再找个事做着，还是暂时不考虑工作的事情。难道他又想和自己合作个什么事情？那是不可能的，她再也不想跟他合作了。韩霄白说暂时就不考虑了。其实这个事情她尚未想好，因为若要和严石离婚，即便各分一半家产，且由严石负担翘翘的生活费，她仍然需要出去工作，将来养家就是她的重任了。但这个话是不好跟向力山说的，尤其在现在这个情境里。她只听着向力山还要往下说什么，这个人双手交握着，说了句“也好”后，拐到十万八千里的另一条路上问，“霄白，你觉得我这个人怎么样？” 这个问题太复杂了，韩霄白一时不知道如何说起，便敷衍着说，“挺好的呀。” “那你觉得我俩的关系怎么样？” 这层层递进的问题究竟要问出个什么来？而韩霄白已从向力山极力遮掩却又露出马脚的紧张里，嗅出了异样，她凭着某种本能要把握住局面，有意把气氛往轻松里带，她说，“我们一直处得不错啊，作为朋友是很好的朋友。” 向力山扣在一起的手，掌心贴着掌心捻了一转，又紧紧交握起来，“比朋友更进一步呢，”他说，他的脸向着韩霄白的方向，眼睛却什么都没看，“我是说，你觉得我能给你带来安全感、幸福感吗？” 韩霄白不意中被火燎了样，脸上一烧，身上也烧，类似局面在跟严石结婚前她遇到过，她记得那时候自己是应付自如的，几句玩笑什么的就过渡到安全地带。婚后枯淡日子过长了，人也变钝了，她简直不晓得怎么不露痕迹地跳开这个张起的网，两方都不伤害地脱险，只好直接地说，“力山不要说了，这是不可能的。”说了这话韩霄白的唯一愿望就是，站起来告辞走人。鸿门宴嘛。 向力山问为什么。这用得着问吗？他们各自有家，他有老婆，她有老公，难道他还真应了狄玛所说，想把关系发展成随时能顶上一线的次伴侣关系？犯什么糊涂！向力山却得了理一样，以脚跟站得很稳的语气说，他已经跟老婆离了婚，春节前离的。这可让韩霄白没想到，他居然不声不响把婚离了，而没向她透一点口风。这么说他老婆春节前回来过？他们怎么办的离婚？他父亲没干涉？向力山并无兴趣多说自己的离婚，他说到了韩霄白，他说，你呢，你现在的生活你自己也不满意，也不幸福，你这是在做无谓的牺牲，你和你那一位其实已经没啥感情了，你要承认这一点。 她即便是在做无谓的牺牲，他也不是她的救星。韩霄白说，“我的婚姻是我跟严石的事。这事我们就别再谈了，我想我应该走了。”说着她站起来，向力山没动。她向大门方向刚迈出一步，向力山突然问，“你是不是觉得我很可笑？我在你眼里是不是不值一提？你不是觉得我配不上你？” 韩霄白呼出一口气，“力山，我说过，我一直是把你当朋友的，也只是当作朋友。你关心我对我好，我很感谢，但这不意味着我们俩就能够发展更进一步的关系。” “这是因为你从来没在乎过我的感情。”向力山抬起头来，看着韩霄白说，“你也在躲避自己，躲避自己的感情需要。你这辈子真的就打算这么过下去吗？” 韩霄白心里又气又好笑，“你……你总不能强迫我吧。这个事到此为止，再见。”总不可能他离了婚，就有了强求她的理由了吧？ “等一下。”向力山也站了起来，他脸色很严肃，“我跟你提的是这么重要一个事情，你连跟我好好谈一谈的耐心都没有吗？” 韩霄白只想快快离开这个要命的地方，“我觉得你没有好好考虑过你提的是什么问题，你……”她话没说完，向力山就抢过话头说，“你说错了，我不仅考虑过，还考虑了很长时间。我还不止是站在自己的角度，也是站在你的角度考虑过。” 向力山说，前段时间，他见她为咖啡馆转让和翘翘上学的事情愁得心神不宁，就把这事压着，一心一意只为她打算。翘翘入学他没尽心没尽力吗？当然了，咖啡馆没经营好他有责任，但不可否认这是有这样那样原因的。向力山与韩霄白面对面站着诉说着他认为的种种原因，条分缕析，自话自说，把韩霄白脑神经都说胀了。韩霄白两腿站得发虚，干脆再次坐下，向力山跟着坐下，继续他的辩说。这个向力山，他的错误不仅在于自己一相情愿，而且他把男女感情当作一场游说，以为那些话堆到一定堆头就能变成麻醉剂，把她麻翻，可事实是那些又长又臭的话堆起来，变成的是粪堆，熏得韩霄白晕头胀脑，越来越不清楚他在说什么，只是一脸麻木地坐着。 如果他来点强硬的动作性的举动，说不定事情会有一个转折，一个出口。然而向力山没那个才能，他根本就是个“绵”人。韩霄白感觉周围的空气都被向力山嗤嗤的说话声烤干了，他的口腔像一个抽风机，韩霄白恨不能从天而降一块强力胶，把他的嘴巴给粘住。恍然中，向力山说着什么站了起来，韩霄白赶快抖擞精神，只见向力山走进客厅，一会儿又走过来，手里拿着一张银行卡递向她，“这是4万块钱。翘翘的择校费我都是准备了的。” 韩霄白真正是哭笑不得，她闭了闭眼睛。向力山硬要把卡给她，她摇摇头，说，“力山，你这份心意我记着了。但我没理由接受你的钱，我不会接受的，永远不会！翘翘上学的花费是我的事，我也不缺这个钱。这段时间我一直休息得不好，现在头晕没精神，我还是先回去了。” 所有能做的，她都做了：听他絮叨，跟他解释——这就算好好“谈”过了吧？韩霄白坚决地又一次站起身，向门口走去，她步子很快，可刚到客厅中央，便听见背后一声喊：“霄白！” 韩霄白没转身，站住顿了一秒钟，又往前走。背后向力山的声音传过来：“为什么？”声音几乎是沉痛的，“你总该给我一个解释！” 为什么？为什么！她还没说清楚为什么吗？韩霄白气得直想一声长叹，却又叹不出来，她的耐性一下子走漏得精光似的，她转过身，看到的是向力山绝望的、伤感的眼神。绝你的望吧，她不同情！相反，一股控制不住的激愤涌上嗓子眼，从小到大，她从没对一个朋友这么说过话，现在这话却喷涌而出，“你怎么这么缠人！你还像不像个男人？你身上有没有一点男人气呀！难道我还没有说清楚，我对你没感觉！就算我要和严石离婚，那也不会找你！” 说罢再走。到了门口，她发现拎包没拿，气冲冲走到沙发处弯腰去拿。这时候她耳边刮过一阵风，直起身，惊讶地看到向力山奔到了门边，防盗门内有一扇向里开的木格门，向力山将它咣地合上。叮当几声钥匙响后，他垂下双手，头也对着门垂着，像是在对什么致哀。 然后他慢慢回转身，慢慢走到阳台那儿，经过韩霄白身旁时也没看她一眼。他搞了什么名堂？干吗关上这道门？韩霄白诧异地看着被向力山关上的木格门，天知道这套房子为什么在大门处搞两扇门，外一扇防盗门，内一扇木格门。向力山站定，眼光看向韩霄白，抬起右手，抬到胸口，将手里握的一串钥匙对准衬衣胸口处的衣袋，哗地一声扔了进去。 “门锁了，”他说，不带任何表情地说，“没有钥匙，这道门你是打不开的。” |
| 分类:汤汤水水 |